Só um cachorro

Publicado: 31 de outubro de 2010 por Bill em A Vida
Nunca me esquecerei daquele dia. Embora não possa precisar o dia em absoluto (foi numa semana de carnaval), ficaria gravado em mim de maneira a recordá-lo como se fosse ontem.

Na manhã desse dia acordei como de costume mal humorado. Chutei a porta do
quarto do meu irmão, que naquele tempo já estava quebrada (fruto de uma
briguinha nossa) com um sonoro: GOOOOORDOOOOOO. Briguei com dona Glaucia, não olhei na cara do meu padastro e esperei meu irmão ir comprar pão enquanto assistia televisão. Estava
de ressaca. Até aí tudo normal.

Foi quando meu irmão voltou. Sem pão. Sem leite.

“O cachorro tá doente” – disse.

Hoje temos quatro cachorros: o Rato, a Mãe do Rato, a Pulguinha e o Breaking
The Law. Naquela época tinhamos só um: o Cabeção (por causa das
orelhas). Isso há 8 anos atrás.

O Cabeção estava terrivelmente mal. Vomitando, revirando os olhos,
sofrendo. A Glaucia deu leite pra ele. Não melhorou. Deu outras coisas.
Tb não melhorou. O que fazer então? Levar ao veterinário não é? Não é?

PAAAAAANNNN!!!

Errado. Talvez vocês levem seus cachorros ao veterinário. Talvez hoje, caso
alguns dos meus cachorros ficasse doente EU levasse ao veterinário.
Naquela época não havia alternativa: tínhamos que sacrifica-lo. Por
que? Bom, n fatores.

1. Meu padastro disse. Lá no Maranhão quando cachorro adoece eles
sacrificam o animal. Claro, ele morava na roça. O veterinário mais
próximo ficava há 112 kilômetros. Não. Eles não tinham carro. Sim,
tinham carroça. Mas era usada pro trabalho na fazenda.

2. Minha mãe não pagaria um veterinário.

3. Eu nem sabia que existia um médico de cães.

4. Foda-se. Era só um cachorro.

É…

Moravamos numa chacará (ainda moramos, mas ela está menor), levamos o cachorro
pra um canto (a Glaucia não queria ouvir os ganidos). Ele mal se movia.
Estava quase morto. Mas sofria. Muito. Fora envenenado. Presumo que se
tivessemos levado-o a um veterinário, este tb iria propor o sacrifício.
É… provavelmente. Mas não daquele jeito.

Meu padastro pegou um pedaço de pau e deu na cabeça dele.

Já vi muitas mortes na minha vida. Meus avós vendiam galinhas. Já vi
muitas galinhas esperneando enquanto seus pescoços cortados escorriam
sangue por longos dois minutos. Já vi porcos serem mortos e seus gritos
serem tão agonizantes e estridentes a ponto de meus olhos se irritarem
e escorrerem lágrimas. Já vi sim. Ironicamente, já fui testemunha de um
assasinato e nem por isso me comovi. Talvez porque a morte tenha sido
indolor. Talvez porque eu não gostasse da pessoa. Talvez porque seu
rosto não demonstrasse nada. Nem uma gota de suor. Ele morreu sem saber
que tinha morrido. Enfim… muitas pessoas morrem, enquanto escrevia
este texto quatro chineses morriam asfixiados numa mina de carvão e nem
por isso você está chorando.

Minha vó morreu de cancêr. Não chorei. Todos sabiam que ela ia morrer. A dor
é claro, foi grande. Mas morte é algo natural. Todos morrem. É o que dá
significado a vida.

Mas morte com dor. Essa marca. O porco que gritou me feriu muito mais do
que o cara que morreu com uma bala na cabeça. A galinha sempre me
machuca mais do que esmagar uma barata. A gente só pisa e ela morre.
Acho que a dor é um denominador comum. Com dor todos nós agimos da
mesma forma. A sobrevivência tange o instinto, sobrepõe a razão.

O cachorro enquanto morria me olhou. Meu padastro ainda desferiu mais
umas três pauladas na cabeça dele. E o cachorro me dizia com o olhar:
Ei, bill? Sou eu, vc não vai fazer nada? Não deixe ele me matar assim…
Bill? Por favor… dói… socorro…

Dor. Como eu nunca havia sentido antes. O remorso me tomou por inteiro e por
dias eu fiquei me lamuriando. E por vezes ia até sua casinha para
olhar… Eu percebi como minha humanidade é tosca. Cachorro aqui,
delimita muito mais do que uma espécie domesticável. Vai além da
concepção rasa de animalidade… É. O cachorro do título, sou eu.

Anúncios

Comente! Quebre as leis!

Faça o login usando um destes métodos para comentar:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair / Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair / Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair / Alterar )

Foto do Google+

Você está comentando utilizando sua conta Google+. Sair / Alterar )

Conectando a %s